В короб мой не сыпались калачи с деревьев,
Жизнь была мякинная: сушь да недород.
Родился я – заплакала надо мной деревня
И сунула чумазую картофелину в рот.
Мы у крыльца седлали хворостины.
Неслись, крутя над головой клинки,
И, словно бурки, хлопали по спинам
Холщовые порожние мешки.
Дорога прокалённая бежала
Туда, где под обрывом у реки,
Самих себя
от нетерпенья жаля,
Щетинились крапивные полки.
У них мундиры были лягушачьи
И каждый лист – как жгучая ладонь,
Но не от боли, а от злости плача,
Рубил их босоногий эскадрон…
Помощников встречая у порога,
Усталых, прокоптившихся в пыли,
Дивилась мать, что снова слишком много
Крапивы мы для супа принесли.