1946-й
Вся в звёздах, словно в хлебных крошках
От чьих-то сказочных пайков,
Стояла ночь на курьих ножках,
Мерцавших в окнах огоньков.
Я помню дом, ободранный, как липка.
Над домом, средь мерцающих миров,
Безумная беззубая улыбка
Луны, ослепшей от прожекторов.
Ещё войны гуляло где-то эхо,
Гремя громам небесным невпопад,
И мне казалось, что совсем не к спеху
Прощать врагов, меня толкавших в ад.
Но я услышал рядом, как старуха,
Вся из чугунных вдовьих желваков,
У Господа всевидящего глухо
Вымаливала милость для врагов:
– Великий Боже, завершилась битва,
Кошмарнее, чем Каиновы сны...
Дай силы мне молиться, чтоб молитва
Была, как продолжение весны.
Дай силы не тянуть врагов на плаху,
Мир ненавистью собственной круша,
Дай силы умалиться мне до праха,
Чтоб до прощенья поднялась душа,
Чтоб павшие у волжской переправы
В Тебе воскресли пять моих сынов.
...Старуха, как никто, имела право
Прощать врагов.