СОЛДАТЫ
Они пришли с войны минувшей.
Их окружила детвора.
Я помню: заложило уши
От деревенского «ура-а!..».
Воображение уносит
Туда, где в хоре строгих сосен
Одна, как лира, запоёт.
Ах, ствол двойной, хмельной, багряный,
О чём звучит напев твой странный,
Давая памяти полёт?..
Быть может, в детство опуститься –
Туда, где ясная водица,
Где в наших лицах облака?
И вспоминается до дрожи,
Что вся река была похожа
На цвет парного молока.
И так же пахло рядом сено.
Но берега-то не кисельны –
Голодны были и страшны.
Мы для еды крапиву рвали.
…Черны обрывов караваи –
Как хлеб оставшийся войны.
Да, мы сполна его вкусили
Во глубине сырой России,
И мы порой давились им:
Бежал ко мне Селицкий Вовка,
Но вот споткнулся он неловко,
И вместо Вовки – рваный дым…
О чём ещё? О старой школе.
К ней добираться через поле
Сквозь непроглядный снеговей.
Кололся снег, как шерсть на холке,
Я в школу шёл, за мною – волки.
Но я был всё же порезвей.
Не погубил ни волк, ни случай.
Была судьба ещё покруче,
Но всё же свет она дала.
…Звени-звени, сосна златая,
Струи, струи, не уставая,
Поющий воздух для крыла.
Куда ещё бы устремиться?
Воображение – как птица.
А я – Телесиком* на ней.
Как далеко… Отстали стаи.
Как высоко… Вся жизнь былая –
Как россыпь гаснущих огней.
Летит грядущее навстречу.
Оно клекочет иль щебечет?
Оно слепит глаза, как дым!
Молю тебя, воображенье,
Покуда я не стану тенью,
Дай перемолвиться мне с ним.
Кружи меня над миром целым,
Мчи к фантастическим пределам.
И только у родных могил,
Совсем простых, совсем недальних,
До боли горьких и реальных,
Стряхни меня с широких крыл.
* Теле́сик – герой украинской народной сказки, мальчик-рыбак.