Воспоминания всегда живут со мной,О многом помню я под мирным небом.…Бомбили город, и взрывной волнойНа улице фургон разбило с хлебом.
Читать
Опять сумасшедшие хлопьяЛикуют, ныряют, парят,Целуют чугунные копьяТвоих обреченных оград!
Шли беженцы. Мы беженцами были.Нам не до жестов, чтобы горсть землиС собою брать. Мы на себе неслиЕдинственную ношу – тучу пыли.
Когда на пути повстречаешьТы прежнее поле боя,По подписи сразу узнаешьМогилу солдата-героя.
Простите, мама, брат, жена,И сын, и бабушка, и тесть:Вот-вот закончится война,Но мы успели в ней сгореть.
В развалинах мерцает огонёк,Там кто-то жив, зажав огонь зубами,И нет войны, и мы идём из бани,И мир пригож, и путь мой так далёк!..
Заря над лесом разлилась устало,Бой отгремел… С огрызком сухаряЯ сел у пня, винтовка отдыхалаУ ног моих, в лучах зари горя.
Хорошо до слёз! Истома.Заурчало в самоваре.Я отпущен из детдома,Знамо, в гости к тётке Марье.
Между двух задумавшихся клёнов,Где на нитке солнца шмель дрожит,Груда ржавых боевых патроновМёртвым муравейником лежит.
Стенограмма трибунала,Лихолетию – предел.В стенограмме грому мало,Зато дым глаза проел.
В поле послевоенном,Где не высохла кровь,Над лебедой и тленомХлебом запахло вновь.
Ночь бела, как глаза белофинна,Нестерпимо бела.Как серебряный призрак, машинаПо дороге плыла.
Опять я иду по фашистскому аду.Опять на окурок меняю баланду.Мне больно писать эти горькие строки.Не раз и не два я откладывал сроки.
…Вместо голых чувств приходит мудрость –жизнь ни в чем не терпит пустоты.И в одно обыденное утропо-иному мир увидел ты.
Бурлит толпою вечевойТолкучка – рынок вещевой.А над страной – сирены вой:Пикирует сорок второй.
Пух тополиный с мелкой зерньюПарит. Белым-бело вокруг.Что ж, отпирай, скиталец, сени!А он поднять не в силах рук.
Ты шла,уверенно стуча,по гулкому перрону,и солнце на твоих плечахлежало, как погоны.
У нас в Сибири – тыл.Здесь не бомбятИ не стреляют,На вырост гипсы заменяют...
Что такое война – понимал я с трудом,В сорок первом я только родился.В инвалиде без ног и с пустым рукавомСмысл страшный её мне открылся.
Война была мне матерью –Вскормила, сберегла…Да обделила памятью –Белым-бела!
Война вовсю гремела за Уралом.Хоть город наш и был в глухом тылу,Всегда висел противогаз в углуИ часто днём сирена завывала.
Война грохотала, катилась,И вот он – решающий бой!Второе дыханье открылосьУ наших солдат под Москвой.
Вдали от стен московских – как воздуха глоток –Среди лесов мордовских – уездный городок.Здесь, в бабушкином доме, ещё и мал и хил,Как в золотой соломе, я поначалу жил.
Война отгрохотала –Отец пришёл домой.Напился из УралаПод вербой молодой.
Война свалилась словно снег.Час нападения – проспали.Врагу сопутствовал успех,Мы отступать не успевали.
Война, война! Нет памяти больней.Давно траншеи стянуты рубцами.Но до сих пор стихи кричат о ней,Кострами смерти пытанные сами.
Война.Треугольники писем:Радость… Горе…Надежда…
Под пересвист пустых стручков акацииКатил Сибирью сорок первый год.Кричали поезда эвакуацииИ не хватало раненым подвод.
Однажды на якутской барахолкеСреди барыг и нищенок возникНосатый и залатанный старик,С ним ворон был в коричневой ермолке.
Ах, Вера Ивановна!Полумрак ваших комнат прохладныхИ переборы гитары,и дым папирос «Беломор».
Я привозил их на салазках,Вязанки три сырых дровец,И говорила мать мне с лаской:– А ты и правда молодец.
Мы гурьбою толпились у хлева,Каждый – с кружечкой голубой,И ладони с горбушками хлебаК ней тянули наперебой.
То ли сон о старшем брате,То ли память детских лет:Рук широкое объятье,Портупея. Пистолет.
Вот и всё… Де-факто ли, де-фитнес –Запоздалой свадьбе всё равно.Тамада пытался убедить насВ том, что жизнь закончилась давно...
Время года такое: война.И пейзаж её сплошь одинаков:Роща взрывов багрова стоит и чернаВ окружении огненных злаков.
Все стихи, Книга 1, Год не указан
Все стихи, Книга 2, 1945
Все стихи, Книга 3, Год не указан