Батюшка, это не чудо-синица –
Это хвостатая дерзкая птица
Клювом ударила. Вдребезг стекло.
Сколько из дому тепла утекло!
Я спал на военной дороге,
И пыль покрывала меня.
Врастали в поля мои ноги,
А волосы – в ветреность дня.
И сонные руки за травы
Цеплялись. А мир голубел.
Я спал, отдыхая от славы,
От ратных и доблестных дел.
Там, где мои губы алели,
Расправилось древо любви,
И в кроне ветвистой шалели
В закатном огне соловьи.
Я весь разрастался. И долго.
Сквозь полночь, до нового дня,
Калёное солнце осколком
Входило, входило в меня.
И, вытеснив прочие звуки,
Брело с неживой стороны
По серой дороге разлуки
Горбатое эхо войны.