«Как на отца похожа!»...
«Как на отца похожа!» –
Реже слышу теперь,
Реже меня тревожит
Спазмами боль потерь.
Вновь сверну я с дороги непройденной
В самый первый свой, отчий дом.
Там, на маленькой улочке родины,
Встречу вновь постаревших мадонн.
Правда, так никогда их не звали.
Звали – «Бабы, бери топоры!»
По-старушечьи тяжко ступали
Наши мамы военной поры –
Дуня Колиха, Маня Володиха...
При замужестве им как завет
Имя суженых – сильных, молоденьких –
По старинке давалось навек.
И они его верно носили.
С ним пахали, косили, гребли,
По погибшим своим голосили,
Подымались, шатаясь, с земли.
...Я отца, я беду не запомнила,
Как и не было страшной беды
В нашем доме под крышей соломенной,
Где оладушки из лебеды.
Лишь разлуку познавшая, взрослая,
Я постигнуть могу: в двадцать два,
Смех отдав во владение прошлого,
Стала мама моя – вдова!
Эта боль притупляется вроде бы –
Ведь за дальнею далью война.
А окликните: «Маня Володиха!» –
Тут и вспомнит Володю она.
Та же речка, и луг, и околица,
Так же ходит-волнуется рожь.
Только бабкой зовут Дуню Колиху.
Внук на Колю до боли похож.
Мне полынною горечью дышится,
И у памяти в горькой цепи
Стынет лучшая Мама Мишиха
Перед братской могилой в степи.
...Пусть вам сердце сегодня и в будущем
Милосердной печалью щемит...
Наши мамы, не вы ли будите
Память мира о спасших мир?