Москва. Концерт. Актриса в черном платье
двадцатый раз выходит на поклон.
И зал влюблен, как сорок тысяч братьев,
и я один сильней, чем зал, влюблен.
Марку Максимову
Забит в патрон спрессованный огонь –
еще не окрыленная ракета.
Я из патрона высыпал в ладонь
алхимию немыслимого цвета.
Развел ее покруче в кипятке
и этими чернилами густыми
писал стихи, тесня строку к строке,
и выходили строки – золотыми.
А на бумагу сыпался песок.
Блиндаж качался. Ночь тонула в гуле.
Я утром вышел – и шальная пуля
пропела от виска на волосок.
Все было – и осколок, и фугас,
а после и обиды, и попреки…
Но остаются золотые строки
и людям правду говорят о нас.